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Jose Manuel Etxeita lakorik ez
dago Euskal Literaturan. 1841ean
jaioa, Mundakan, etxe aurreko
itsasoan arrantzale mutikotan,
gaztetan ganbarako mutil, gizon
eginda pilotu eta kapitain ibili
zen gero. Filipinetan zenbait
kargutan jardun ondoren,
sorterrira itzuli zen. Han,
«Josetxo» eta «Jaioterri maitia»
eleberriak eta «Au, ori ta bestia»
olerki bilduma idatzi zituen,
besteak beste. 1915eko
martxoaren 1ean hil zen.
1865ean Irlandan bizitako
neguak bizitza aldatu zion.
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A
biatu da azkenean ere “Numero cuatro” ize-
neko ontzia. 500 tona kotoi ei daroa sotoetan,
Mexikoko Matamorosen ontziratuak. Ontzi-
buru biak europarrak dira, gainerako heme-

zortzi gizonak filipinarrak, eta eguraldia, berriz, han
ohikoa izaten dena, hau da, nahasia. Beladun ontzia,
barca taxukoa, luzaz egon da Habanako portuaren
abaroan itsaso bareagoaren zain. Azkenean gaur,
1864ko abenduak 9 dituelarik, izan dute itsaso zaba-
lera egiteko aukera.
Ontziak, urte eta egun horretako “Diario de la Ma-

rina/Diario Oficial del Apostadero de la Habana” egun-
karian irakurri ahal izan dugun legez, ozeanoaz beste
aldean bilatzen zuen portua Liverpoolekoa zen, eta ka-
pitain zihoanak Silonis zuen izena. Ez ziren inoiz hara
iritsi. Ez bata eta ez bestea. Hondoratu-edo egin baitzen
ontzia, Irlandan. Eta hil, itsasoan, Silonis. Horren guz-
tiaren nondik norakoaren lekukotasuna “Numero cua-
tro”ontziko beste europarrak utzi zuen. Urtea zein izan
zen aipatu gabe. Ontziaren izena zein zen aipatu gabe.
Eta kapitainaren izena aipatu gabe. Hala bada, ez zegoen
erraz datuok jakitea. Ez handik bizirik irten zen mun-
dakar haren datuei esker, behinik behin.
“Diario de la Marinak” dioen Silonis –Silloniz, agian–

horrekin doan beste europarrak laster beteko ditu 23
urte. 1841eko horrexetako abenduaren 14an hain segur.
Kenketa zuzen eginda, 23 urte, bai. Gerora, Euskal Lite-
raturaren orrialdeetan 1842an jaiotakotzat joko badute
ere, Jose Manuel Etxeita Luzarraga, horixe baita “Nu

mero cuatro” ontziko beste europarraren izena, egun
horrexetan jaio zen, baina 1841ean. Goizaldeko laurak
aldera. Mundakan.
“Numero cuatro”hartakoak izan zirenetik hogeita bi

urte igarota, 1886an, eta itsasoak artean gehienak beren
lekuetan, Jose Manuel Etxeitak “Los amorios de Juana
y Manuel, y lo que es la madre á pesar de los pesares”
argitaratu zuen. Gaztelaniaz, bai. Manilan, Tipo-Lito-
grafía de Chofre y Cª argitaletxean (2003an Urdaibai-
Txatxi izenekoakberrargitaratua). Oroitzapen lausoen
liburutzat jo dezakegun horretan delako ontziaren eta
ontzikoen zorigaiztoaren lekukotasuna utzi zuen. Bes-
teak beste, filipinarrak –«indioak», dio berak– heme
zortzi zirela, «hamabost onak eta beste hirurak oso
gaiztoak».

«Numero cuatro» zorigaiztoko ontzia. «Mexikok
Frantziarekin gerran ziharduen eta, kotoia ontziratzeko
lau hilabete eman genituen, Matamorosen. Ontzia za-
maturik, Liverpoolerantz abiatu ginen eta, hara, Mexi-
koko uztaian zaparrada ederrak harrapatu gintuen; za-
baldurik genituen belak eraman zizkigun, eta gainera,
ontzia etzanda utzi zigun, bandetako bat urpean sar-
tuta. Eguna argitzean haizea leundurik, ontzia arteztea
erdietsi genuen, haizea txopaz harturik. Denborale ha-
rekin frogaturik lotu zen ontziak ez zuela nahiko oreka
gaitasunik, ezta gobernagarritasunik ere (…) Kapitainak
Habanara jotzea erabaki zuen».
Etxeitak izena ez dioskun ontziko kapitaina ez da, ar-

tean behintzat, Silonis. Beste bat baino. «Nahikoa gai-
xorik zebilen eta ez zuen ontzian segitu nahi izan», 
diosku, izenik aipatu gabe. Begirunez edo? Habanan
itxaroten luzaz egon ostean, ontziaren ardura hartu
zuen Siloniz ere ez bide zebilen beste hura baino askoz
hobeto. Etxeitak hotz eta motz diosku bigarrena itsa-
soan hil zela. «Egun gutxiren buruan Irlandako leho-
rraldea begiztatu genuen eta hantxe baretu zen haizea.
Egun horretan, pilotua [‘Diario de la Marina’-k kapitain
kargua eman, eta Etxeitak zuzendu] hil egin zen eta 24
orduren buruan itsasoa eman genion hilobitzat».
Zorigaiztoko ontzikoek, Irlandako hegoaldeko ertza

ikusirik, bazekiten Liverpool ez zegoena urrun. Aitzitik,
Etxeitak zantzu txarrak igarri zituen. «Barometroak lar
gora egin zuen, ohikoa ez zen oskarbia zegoen eta ez
zebilen haizerik putzik ere; elementuak zenduaren gor-
pua hartzearren baretu zirela ematen zuen. Bada, ba-
realdiaren ostean ekaitza itzuli zen. Barometroak be-
hera egin zuen, ortzia hodeiz estali zen eta haizeak,
sekulako indarra harturik, ez zekien nora jo».
Negua zen Irlandan, esan nahi baita deabruak ere

dar-dar egiten duen aldean. Eguraldiak okerrera egin
zuen. Gau latza zetorkion ontziari. Zeresanik ez ontzi-
koei. Etxeitari batik bat.
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«Gau ekaiztsu hartan, ganbaran nagoela, han non
sartu den marineletako bat, eta mahai azpian gorde
bere burua, aldarrika, laguntza eskatuz. Kontua zein
zen-eta, beste marinel bat zuela segika, eskuan aiztoa
(…) Ganbarako atera jo nuelarik, beste hark hanka egin
zuen. Biharamunean neurera deitu nuen. ‘Hi ez haiz
txokolatezko zopak janez hilko’, esan nion». Eta izan
ere halaxe izan zen. Maximo Corpus izeneko marinelari
heriotza eman zion besteak, jazarriak, Martin de los
Santosek. Hori ontziak haitzetan gilaz jo eta bertan zati
bi eginda geratu ostean izan zen.
“Numero cuatro” hura zati bi eginda geratu zenean

goizaldea zen. Ez zegoen lehorrera egiterik, hura han
goian susmatu arren. Ez zen deus ikusten. Eta goregi
zegoen. Bada, egunak argitu arte itxaro behar. Ametse-
tan. «Aldean nituenak –dio Etxeitak– galtzontziloak,
kamiseta eta Joanak eskegi zidan zilarrezko irudia zi-
ren». Argitu zuen, bada, egunak. Etorri zitzaizkien la-
guntzera. Eraman zituzten hango Muckross House ize-
nekora. Eta etxe horretan, lehenengo gauean,
filipinarrak filipinarrari heriotza eman zion. Kanpoan
elur lehortuaren geruza metro betekoa omen zen.

Habanako portutik Cork konderriko presonde-
gira. Izenak, datak eta aipatzen ari naizen beste gora-
behera guztiak Tony O’Mahonyri esker jakin ditut. Jose
Manuel Etxeitak bere “Amorios” liburuan idatzi zuen
“Escenas de un naufragio” atalekoak egiazko datuekin
alderatzeko gogoz ekin niolarik harekin topo egin bai-

nuen. Artean Tony bazenik ere ez nekielarik. www.corks-
hipwrecks.nethelbidera idatzi nuen, eta berak erantzun.
Irlandar lagunak eman zizkidan datuak eta Etxeitaren
liburukoak era harrigarrian zetozen bat. Eta halaxe,
2014ko abenduaren 30ean, Jose Manuel Etxeita hango
portutik abiatu zela hortxe-hortxe 150 urte zirelarik,
Habanan nintzen. Kasik federik gabe, ea ba “Numero
cuatro” izenekorik inon topatzen nuen. Diodan legez,
“Diario de la Marina” horrexetan dago.
«Numero cuatro», hara izena! Harrigarria bezain be-

netakoa. Hurrengo etapa, ahal nuelarik behintzat, Ir-
landa nuen. Jose Manuel Etxeitaren oroimen lausoak
modu lausoan eman zizkigunak zehaztera edo. Hala
nola, ontziko bi haien arteko heriotzaren epaia. Errudun
ala errugabe? Errugabea! Epaiaren berria martxoaren
20an eman zuen argitara “Cork Examiner” izeneko ager-
kariak. 1865ekoan, jakina. 150 urte eta egun bi beran-
duago Irlandara abiatu naiz. Martxoaren 22an.
Gure oroimenaren ahulak, horrexek sortu ditu ar-

txibategiak. Irlandako Nazio Artxibategian bertako era-
biltzaile-txartela paratu didate. Horren ostean, polito
lagundu didate bilatzen, bila zer nabilen zehatzegi ez
dakidan arren. Edo bai. Hortxe ikusi baititut Irlandako
kartzeletako urtezurteko presoen zerrendak biltzen di-
tuzten liburuak. Topikoa? Batek daki. Nik dakidana da
hortxe agertu zaidala Corkeko konderriko
kartzelan –Etxeitak «Corkeko presondegi handiak» dio–
1865ean izan zituztenen izenak. Preso-zenbaki eta guzti.
Adina, hezkuntzarik bai ala ez, larruazal kolorea, erlijio

«Numero cuatro»
itsasontzia
hondoratu zen
Irlandako kostaldea.
Aurreko orrialdean,
Muckross house
etxea. Bertara
eraman zituzten
naufragoak
zorigaiztoko gau
hartan. 

Tony O’Mahony
Thomas Waschs

Argazkiak:



Habanako portua,
garai hartako irudi
batean.
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fedea, gorputzaren neurriak eta markak ere hantxe le-
rroz lerroz idatzita. Izenak ondo irakurtzen ez ditudala-
eta, Tonyri eskatu nion jada berriro etxean horien trans-
kripzioa. 1865ean idatzi zituenak idatzi zituen izenok
okerretara, nik uste.
Lehena Martin de Leasantos (sic) da, 82 zenbakiduna,

39 urtekoa, hezkuntzarik gabea, larruz dark –iluna–,
erromatar katolikoa, orrialde berean diren kasik 50 pre-
soen artean bigarren handiena gorpuzkeraz; 5 oin eta
6¾ hazbete baititu. Adinaren ondoko laukitxoan “Mans-
laughter of Maximo Corpus”, hots, Maximo Corpusi
nahigabeko heriotza eman izana leporatu diotela dio.
Zerrendan hurrengo Alexandra Antonia (sic) delakoa
dago, 30 urtekoa, itxuraz izena okerretara idatzi diotena,
esan bezala. Lekukotzat hartuta dute kartzelan. Hu-
rrengo datozen Alzoninara Nionery, 27 urtekoa, Juan
Carraguese, 28koa, izena okerretara idatzi dioten Do-
minga Legia, 26koa, Antonius Ventura, 42koa, eta Lo-
renza Garcia, 26koa, berau ere izena okerretara idatzi
bide diotena. Beraz, hiltzailea eta sei lekuko. Jose Manuel
Etxeitak bere oroitzapen lausoen liburuan zortzi zirela
idatzi zuen. Sei, zortzi, zer dio horrek? Ez kapitainaren
izenik, ez ontziarenik, ez gertaeren urterik, ezer gutxi
argitu zigun. Hori bai, hondoraketaren gau hura bere
Joana Abaroa kuttunaren gomutetan eman zuela
diosku. Beste guztia lauso 22 urteren buruan? Guzti-
guztia ez.

«Numero cuatro» ontziko altxorra. Gogoan zuen
hondoraketaren goizean gizonezko bat eta emakume
bi agertu zirela ontzia zati bi eginda zetzan lekuaren
goialdean. Laguntzeko prest agertu ziren eta, soka be-
rehala luzatu zieten. Horrexeri esker ekin zioten leho-
rreratzeari eta ontzia hartara hobeto lotzeari. Gero, gi-
zonezkoak –«goi esferetako jaun txit dotorea» zela dio
Etxeitak– emakumeetako bat bidali zion, gora joan ze-
din. Behin goian, jaunak bere etxera gonbidatu zuen.
Ordurako inguruetan bilduta jendetza polita omen ze-
goen. Bost mila, diosku Etxeitak berak. Sukaldariak on-
tziak zekarren zakurtxoa harturik, jaun txit dotorearen
etxera joan ziren. Ondoren, marinelak ontzikoak, hango
kotoi-fardoetatik, hango gai eta aparailumultzoetatik,
zer berreskura zezaketen ibili ziren, etxerako joan-eto-
rrietan. Jendetza hark lapurretan egin nahi zielarik.
Tonyk ez du horretan zalantzarik.
«Egundoko altxorra zen jende harentzat», diost. Muc-

krossen garelarik, Etxeitaren “Amorios” liburua beti al-
dean, nik hari nire ingeles kaskarrean emanez munda-
karrak gaztelaniaz idatziak. «Gainera, inguruotan
filipinarrak beltzak baino gutxietsiagoak izaten ziren,
beltzak ikusten ohituago zeuden», diost. Egia. Jada
etxera itzulita, Tonyk Cork konderriko presondegiko
zerrendetan ikusi duenaren berri eman dit. Horra ema-

kumezko bi, Mary Keohana 46 urtekoa eta Judy Walsh
20koa, kartzela hartantxe, «kotoia ostu dutela eta»,
preso. “Numero cuatro”hartako kotoia, hain zuzen. On-
tzia nork salbatu zuen, harexena zen kotoia. Edo ase-
guru etxearena. Bazuen jaberik, bai. Otsailaren 10ean
ontzi hondakinak enkantean eman zituzten, hondaki-
nok zeutzan lekuan bertan, Espainiako kontsulordea
bertan zela. Enkantearen iragarkiari esker badakigu, or-
dea, ontzia Batavia delakoan matrikulatua zela. Alegia, 
egungo Jakartan. Iragarkia eman zuen “Cork Examiner”
hartantxe irakurtzen da «ontzi-kroskoa kobrez astun
jantzia» dela eta «zaintzaren premia» duela. 
Nork ere hartu zituen haiek, badirudi «goi esferetako

jaun dotoreak» eta haren etxekoek, Beemahis abizenez,
beren partea eskatu zutela «lehenengo salbatzaileak»
izan ziren aldetik. Auzitegian 3.000 liberatan baloratu
zuten ontzitik berreskura zitekeena. «Egungo milioi
erdi libera», diost Tonyk.
Hori baino lehenago, martxoaren 25 honexetako goi-

zean, 2015ekoan, B&B delakora bila etorri zait Tony. Cor-
kera. Beharbada egun honetan beronetan baina 150
urte lehenago Jose Manuel Etxeita hemen izan zen. Li-
verpoolera bidean, Queenstownerako –egungo Cobh
den horrexetarako– trena hartzeko prest. «Horra ere
joango gara», Tony, planoa eta plana, biak ere biak ondo
hausnartuta etorri baita. Planoan lau gune markatu
ditu eta, laurotara iristea da plana. Cobh lau zenbaki-
duna da.
Bera bere autoan gidari eta nire ezohiko aldean tar-

teka urduri, irlandar itxura hartu diot. Filmetatik, noski.
Ez da gaeleraz mintzatzen, ostera. Zera, lehenik eta
behin hondoraketa izan bide zen lekura joan gara: Muc-
kross Head, beste Muckrruss Head bezala ere idatzia
batzuetan, berdin dio horrek. «Begiratu ostera nolakoa
den itsasertz hau, zein ote da ontziak jo zuen mutu-
rra?».
Joan eta etorri, etorri eta joan, ontziak jo zuena izan

zitekeen bakarra antzeman dugula iritzi diogu. Haitz-
zerrenda edo ilara luzetxoa, itsasgoretan urpean eta
itsasbeheretan agerian geratzen dena. Mundaka au-
rrean, Izaro eta Antzora muturraren artean dagoen
Otzarri harexen legezkoa. Otso-harriak horiek ere, bai.
Etxeitaren maniobra ere irudikatu dugu.
«Liverpoolera sartzeko itsasertz hau baino zabalago

nabigatu behar da, ekialdetik mendebaldera, bai, baina
Etxeitak berak idatzi bezala, haizeak hegoaldetik jotzen
zuen, eta halaxe sakatzen zion ontziari, iparralderantz
eta iparralderantz», Tonyk. «Horko otso-harriok baino
goragotxo nabigatuz, beheraldi batean jo egin zituen.
Zorionez, ababorreko bandarantz egin zuen. Mastak ia-
ia lehorra joko zuten. Horrexegatik ez zuten hain zaila
izan goiza argitzean ontzitik atera eta ahal izan zena
lehorreratzea», nik. Ontzian zekarten zakurtxoa ez ezik

Habanako Artxibo
Historikoa

Argazkia:



2 5zazpika

Etxeitak ontziak zituen liburuak ere atera zituzten. Ho-
riek kasik gaua zela Muckross House hartara ekarri ziz-
kioten. Marinel bik. Biak nahikoa edanda zetozen, antza.
«Ontzian gainalde-artean gorderik dugun pattar-kupel-
txotik edanda», idatzi zuen Etxeitak. Txiripaz ez omen
zituen jendetzak harrapatu eta bertan hil. «Aiztoak
hartu eta goazen», halaxe zioten etorri berriek. Bi haie-
tako bat Corpus zen. Ez zuen hurrengo eguneko argia
ikusi.

Muckross House Corkekoa. Muckross House bi ba-
dira gutxienez Irlandan. Guk bilatzen duguna ez da
inondik ere bestea bezain ezaguna. “Numero cuatro”-k
gilaz jo zuen haitz-zerrendaren ardatzean gora eginez
gero, hortxe goian dago, Tonyk dioenez.

Etxaldea da gaur egun Muckross House. Etxeko gi-
zonak traktorearekin dihardu han urrunean. Atean jo
dugu. Etxekoandreak zabaldu digu. Beltzarana, gaztea,

liraina, zertara gatozen argiturik barrura sartzea galdatu
digu. Entzuna omen du zerbait. Berton izan ziren ma-
rinelez eta. Etxeko historiaren liburuak atera dizkigu.
Gaur egun jabeak diren John eta Anny Marie O’Dono-
van, orain eskolan diren seme-alaba biren gurasoak, ez
dira 1865eko jabeen ondorengo zuzenak. Hala ere, horra
argazkian etxea orain dela, zenbat urte? Ehun? Gehiago.
Eta planoak ere bai. Horien argazkiak egin ondoren, be-
heko solairura goaz. Eta bai. Guztiz bat dator lekua Etxei-
tak azaldutakoarekin. «Etxean ni jabeekin jarri nindu-
ten bizi izaten, kontramaisuak zerbitzariekin jan eta
beste gela batean lo egiten zuen, eta indioek, guztiak
batera, etxe-sotoko gela handi batean, mahaia ere ber-
tan atonduta».

Berau da hilketa burutu zeneko lekua. Hortxe dago
Etxeitak aipatu zuen sukaldea. Tonyk diostan legez,
«beheko solairuan paraturik, keak eta usainak goikoek
ez aditzeko eran» antolatua da etxea. Berton topatu



tako kapitainak zor ziena eman zien eta Queenstow-
nera denak batera joan omen ziren. Trenez. Handik,
ontziz, Liverpoolera gero. «Ea ba indioek beste ontzi-
ren bat topatzen zuten», dio “Amorios” erdarazko ha-
ren geroko euskal idazleak. Graduz artean pilotu,
erraiez kapitain. Jose Manuel Etxeita Luzarraga, 23 ur-
teko gizon gaztea.
Orduan Queenstown eta egun Cohb den horretan

egin ditugu azken argazkiak eta lehenengo garagardoa
Tony O’Mahonyk eta biok. «Berton ontziratu ziren ‘Ti-
tanic’-eko azkenak; bertotik egin zuen Etxeitak Liver-
poolera», diost. Euria ari du, “Titanic” zein “Numero
cuatro”bezalako ontziak lauso-lauso hortxe nabigatzen
igartzen uzten duen euria da. «Mila esker, Tony! Bihar
etxera». «Hegazkinez, ez Etxeitak Liverpoolera bezala».
Liverpoolen ez zioten etxera itzultzeko betarik eman.

Behingoan kontratatu zuten. Joana kuttunak itxaron
egin behar izango zuen. Noiz ontziratu zen, ez dakigu.
Soka luzea ekarri baitzuen “Numero Quatro” (sic) hare-
nak. 1865eko ekainaren 5eko alean “Cork Examiner”-ek
zekarrenez, hango ondasunen legezko jabea nor zen
erabaki behar izan zuten, Court of Admiralty delakoan.
Harrezkero ez zen Jose Manuelen batela, ezta afera ere.
Martxoa bere azkenetan zen eta, igaroa zen negua. Ir-
landako negua, haren negurik gogorrena. Kendurik
1915eko hartakoa. Martxoaren 1ean hil zelarik ez baitzen
urte hartako udaberria usaintzera iritsi. 

zuen Etxeitak Corpus hura behearen gainean odoletan
lau hanketan arrastaka. «Minutu baten buruan hila
zen», idatzi zuen. «Nork egin du behar hau?», galdetu
zuen. «Neuk, jauna; nik horri heriotza eman ezean be-
rak emango zidakeen neuri. Bitan sastatu dut».
1865eko martxoaren 20ko “Cork Examiner” hark Mar-

tin de Lesantos izenaz aipatu zuen hark berdin erantzun
omen zion epaileari, «neuk, jauna», horixe pentsatzen
noa O’Donovan senar-emazteei helbidea hartu eta es-
kerrak eman ondoren. Epaiketa hilaren 17an, ostirala.
Itzultzaile Domingo Sipio (sic) filipindar kartzelatua
erabili zutelarik. Epaia, ostera, herri-epamahaiak eman
zuen. Martin harenak aditu ostean, epaileak «errudun
ala errugabea den, ez duzue besterik adierazi behar»
esan zien; delako mahaiak «papera gora altxatu zuen
eta ‘errugabea’ irakurri ahal izan genuen», dio “Cork
Examiner”-ek. Bada, planoan hiru zenbakiaz markatu-
rik duen auzitegia ikustera eroan nau Tonyk. Hori baino
lehen planoko bi zenbakikoa ikustera joan gara. Cork
konderriko presondegia. Itzela! 1891n suak suntsitua,
aurrealdeak jatorrian bezala segitzen du. 
Zorigaiztoko filinpadarrak presondegira otsailaren

8an sartu zituzten eta martxoaren 17an bertan askatu.
Etxeita astean behin joaten omen zitzaien bisitan eta
halaxe zekien Martin ziegan baina beste guztiak han
barruan libre-edo ibiltzen zirela. Are libreago ibili ote
ziren gero, behin kalean zirela? “Numero cuatro” har-
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Izaro uhartea, aurrez
aurre; eta behean,
Jose Manuel Etxeita
hil zen etxea,
Mundakan. Aurreko
orrialdean,
etxeitatarren
panteoia 
Mundakako
kanposantuan, eta
herriko liburutegia,
idazlearen izena
daramana. 


